Смерти вопреки

– А вы уверены, что я обязан отвечать на ваши вопросы?

На той стороне конца провода воцарилось молчание. Потом женщина шумно выдохнула и уже спокойным голосом сказала:

– Извините меня. На этой картине изображена моя мать. Картина была написана за два года до ее смерти. У меня не было возможности ее забрать. Она осталась в нашем имении… а потом мне сказали, что все погибло в огне.

– Спасибо. Если вы не против, то мне хотелось бы с вами встретиться.

– Не против. Когда и где?

Через полтора часа мы встретились в кофейне.

Изящная, очаровательная и в то же время очень грустная молодая женщина. В больших серых, очерченных пушистыми ресницами глазах таилась боль. Я придал лицу выражение сочувствия.

«Она моложе, чем я думал. 22–24 года. М-м-м… Дьявольски красива. Ей бы живости в лице, а то… выглядит, словно собственный призрак».

С полминуты мы рассматривали друг друга.

– Мы с вами где-то встречались? – неуверенно начала разговор графиня.

– Благотворительный вечер в ресторане. Там еще выступала некая оперная певица.

На ее выступление меня пригласил один приятель, любитель оперного пения. Там я вас и увидел.

– Судя по вашим словам, вы не любитель оперного пения.

– Не понимаю ни оперы, ни балета, зато люблю живопись, госпожа графиня.

– Кто вы, господин Бурш?

– Мужчина. Швейцарец. Владелец антикварной лавки. Знаю французский и английский языки. Для первого знакомства, думаю, хватит.

– Мне кажется, вы очень уверены в себе, господин Бурш, – эти слова были сказаны на отличном французском языке и без малейшего намека на кокетство.

– Жизнь такая, госпожа графиня. Или ты, или тебя, – ответил я ей на том же языке.

– Хотя меня воротит от подобной философии, но в ней, надо признать, есть большая доля правды, – чуть помолчав, она вздохнула и тихо добавила: – На себе испытала.

– Еще немного, и я стану таким же грустным, как и вы, госпожа графиня. Поэтому предлагаю поменять тему разговора. Так вы хотите знать: откуда у меня эта картина?

– Я расскажу, но радости вам от этого будет немного.

У меня есть знакомый. Называть его имя я вам не буду. Так вот, он один из множества людей, кто ведет учет художественных ценностей, которые Германия стаскивает к себе со всей Европы. Те предметы искусства, имеющие высокохудожественную ценность, идут в личные коллекции первых людей Рейха или в музеи Германии, а те, которых нет в международных каталогах, продают через комиссионные и антикварные магазины. Именно таким образом ваша картина оказалась у меня.