Британия глазами русского

В девяти из десяти случаев у меня не спрашивали ни о том, есть ли у меня счет в указанном на чеке банке (может случиться, что у вас там только долг, не говоря уже о том, что купить чековую книжку в банке несложное, пустяковое дело), ни документа, подтверждающего мою личность (в Англии, кстати, паспортов нет, их получают за 15 шиллингов лишь при выезде за границу), ни правильно ли я указал свой адрес. Еще в Канаде я интересовался, не рискованное ли это дело. Мне ответили - да, рискованное, но стопроцентная гарантия против подлога и мошенничества с чеками обошлась бы очень дорого, а в гарантии на 98 процентов они не заинтересованы, поскольку потери от обмана больше сотых долей одного процента все равно не превышают. Словом, доверие дешевле, и вам верят на слово.

Когда у меня не было с собой ни денег, ни чековой книжки, а мне надо было по той или иной причине купить в том же «Смит энд санз лимитед» на Финчли-роуд какие-то книги, продавщица говорила мне: «О, конечно, мистер Осипов. Всегда есть следующий раз. В следующий раз и заплатите»…

Когда я пришел устраивать своих детей в начальную школу «Робинсфилд скул» на Сэйнт-Джонс Вуд парк, директор ее миссис Филипс спросила, сколько лет детям, как их зовут и где мы живем. Она записала все это на листке бумаги с моих слов. Ее не смутило, что мы русские. Она не спросила ни метрик, ни справки с места жительства. Она сказала, что рада будет видеть первых русских детей в своей школе и что мы можем приводить их к началу учебного года в первый вторник сентября к девяти часам утра. «Да, и не забудьте, пожалуйста, дать им по шиллингу на завтрак».

Меня это тогда даже не умилило, а несколько раздосадовало: вот почему они не жалуются на нехватку бумаги. Они же не тратят ее на справки, что вы живете там-то и там-то, когда это у вас в паспорте записано, что у вас двое детей, когда это тоже записано в паспорте. Они знают, насколько это дешевле - верить на слово. Хотя бы дешевле.

Велик соблазн продолжить толкование некоторых английских слов и выражений. Многие еще заслуживают «распространенного перевода», хотя бы такие, как «fair play» - «справедливая игра» или поговорка: «выигрываешь или проигрываешь - оставайся спортсменом». Обо всех не расскажешь. Но пропустить б этом реестре «sense of humour» - «чувство юмора» было бы просто грешно, и я позволю себе еще на несколько минут задержать ваше внимание на этом.

Вы, разумеется, слышали, что такое «английский юмор». У нас это определение употребляют довольно часто.