Напиши обо мне роман

Шагнула в проем двери, по инерции шагнула еще раз…

И покачнулась, когда до меня дошел смысл развешанных повсюду плакатов.

«Минус один холостяк».

«Бухал, очнулся, ЗАГС!»

Гроздья черно-белых шаров, за стойкой вместо бармена вертит шейкеры девица в одних стрингах и красных туфлях…

А на Пудинге футболка с надписью «Банда жениха».

— Что тут происходит?

— Мальчишник, — вид у него удивленный.

— Чей?.. — все еще туплю я.

— Да Ромыча же! Ты не знала, что ли?..

Я забрала у него из руки наполовину полный бокал виски и хлопнула его залпом.

Даже не закашлявшись.

Я несколько раз проверяю. Сон? Это ведь сон?

Считаю пальцы, щипаю себя за руку.

Подбираю где-то вилку и колю между большим и указательным пальцем.

Спрашиваю у кого-то, какой сейчас день.

Под удивленным взглядом отхожу в сторону.

Пудинг что-то шутит, я отвечаю невпопад, невпопад улыбаюсь, снова пью виски, у которого вкус чая. Не пьянею совершенно.

Кажется, на моем выпускном под утро было так же — я хлестала крепленое вино из горла и удивлялась, что не чувствую вкуса алкоголя.

В крови его намного больше, чем в бутылке.

Брожу по залу, натыкаясь на людей.

Да и меня, в сущности, тоже нет.

Я даже не удивляюсь, пока не понимаю, что это просто начинается шоу. Пять не очень одетых девушек, пять блестящих шестов и одна певица, чей хрипловатый голос забирается под кожу и царапает изнутри наждаком. Девушки постепенно обнажаются, снимая и те нехитрые наряды, что на них надеты, потираются всеми частями тела о шесты.

Раздеваются совсем. Закрытая вечеринка. Мальчишник. Так тут положено.

Кроме меня здесь достаточно и других женщин, но выглядят они совсем иначе, чем я. Явно не подруги и жены собравшихся друзей Романа. Их глаза блестят, их пухлые губы намекают, что могут скользить вверх и вниз… когда смотришь на них, стоящих на коленях перед тобой.

Певица появляется на маленькой круглой сцене — она одета, но платье так облегает и просвечивает, что становится жарко не только собравшимся мужчинам, но и мне.

Особенно больно — когда он появляется позади певицы и кладет ладони ей на бедра, покачиваясь в такт мелодии.

— А вот и наш жених! Роман, посмотрите, сколько девушек в этом зале жалеет, что с завтрашнего дня вы станете для них запретным плодом! Неужели вы будете так жестоки?

Он наклоняется к микрофону, медлит, держит паузу… Позер.

Говорит низко и хрипло:

И смотрит в зал. В темный зал, по которому мечутся разноцветные пятна света.