Напиши обо мне роман

— Привет, — сказала я, когда на том конце подняли трубку. — Слушай, ты ведь так и не сказал мне, почему ты купил именно зеленый «Порше»!

Я не буду делать послесловия или эпилога, чтобы тишина после слова "Конец" была оглушающей. Без комментариев автора. Все уже сказано.

Поэтому скажу спасибо за то, что были со мной - здесь.

и ЛАЙКИ! Поставьте, проверьте или верните, если уносили их с собой, обидевшись))

Все остальное - в блоге, вконтакте, в инстаграме.

Тоже верно. С другими глаза в глаза — значит и с ним надо так же.

— Наверное, это не слишком удобно, учитывая…

Он правильно интерпретировал мою заминку.

Все-таки я словила дзен где-то там между промерзшей улицей у заброшенного завода и котиками в снегу в парке клиники.

Потому что не рванула в ванную обновлять эпиляцию, не понеслась выбирать самое красивое белье, даже расчесываться не стала — осталась как есть.

Самой собой — той, что была всегда.  

Но сердце все равно забилось, когда через два бесконечных часа зелененький «порш» припарковался на том самом месте под липой.

Пока Роман шел от машины к подъезду, я медленно выпила стакан холодной воды, чтобы успокоиться.

Мне пришлось прислониться к стене, когда он шагнул в квартиру, и его запах окутал меня так привычно и больно.

Не стал снимать ботинки. Стоял и жадно смотрел на меня. Я чувствовала его горящий взгляд всей кожей, а сама — пялилась в пол. Грязный. Давно не убиралась. Надо клининг было вызвать, что ли. В новую жизнь, свободную от старых проблем — в чистом. Как в старину в чистой рубахе уходили умирать.

— Так что… — начал он, и я взяла себя в руки.

— Что? — спросила, глядя куда-то поверх плеча, чтобы не встречаться с ним взглядом. — Так скажешь, почему именно зеленый «Порше»?

Он выдохнул и тихо рассмеялся:

— Потому что просто люблю зеленый цвет.

— Надо же. А почему раньше не сказал?

— Хотел, чтобы ты могла воспользоваться этой лазейкой, если захочешь поговорить со мной. А ты все не хотела.

Ну вот, воспользовалась.

А говорить-то больше и не о чем.

Поэтому мы просто стояли друг напротив друга.

Я рассматривала стену за его плечом и немножко — мочку уха с заросшим следом от прокола. Он смотрел мне в лицо, не пытаясь поймать ускользающий взгляд.

— Ром… — начала я, не зная еще, что скажу.

— Я так хочу поцеловать тебя… — перебил он.

Я втянула воздух с громким всхлипом. Я тоже. Тоже. Тоже.

Но нам ведь нельзя?

Всего один раз я целовалась с женатым мужчиной. Давно, когда была еще юной и глупой. И с тех пор — ни-ни.