Исповедь на краю

Часто папаша среди ночи выбрасывал его на улицу раздетым. Однажды зимой Юру с обмороженными ногами и руками нашла милиция. В больнице ему делали болезненные уколы, давали противные лекарства. Но он чувствовал, что его там жалеют, и был не таким одиноким, как всегда. Лечение закончилось, и Юру вернули отцу. И все началось сначала, только еще хуже. В очередной раз «Скорую» к лежащему посреди двора ребенку вызвали соседи. В больнице у Юры обнаружили сотрясение мозга, гематомы и перелом ребра. Больше он отца не видел.

Из больницы его привезли в детский дом. Там было не очень хорошо и тоскливо по ночам, когда в спальне выключали свет. Но Юра мог это вытерпеть в ожидании мамы. И однажды она приехала. Нарядная, красивая, в замечательной машине. Мальчик ее не помнил, но сразу догадался, что это она. Мама привезла его в большой дом, где уже были дети, но гораздо меньше, чем в предыдущем детском доме. Она оставила его и сказала, что вернется. Но прошло много времени, а мама все не приезжала. Здесь Юра совсем не гулял во дворе. Его кормила и мыла немая старуха. Иногда приходили люди, которые брали у него кровь из пальца, возили на рентген и другие неприятные процедуры. Ему постоянно давали таблетки, от которых он был вялым, много спал и просыпался от того, что сильно колотится сердце. По ночам старуха закрывала его в комнате на ключ, свет выключался. И темнота его душила, пугала чудовищами, доставала под одеялом и подушкой. Мальчик лежал, весь покрытый холодным потом, и дрожал. Но сегодня Юра придумал спасение. Он украл на кухне коробок спичек. Когда старуха ушла, шаркая по коридору ногами, мальчик лежал неподвижно два часа. Потом накрылся с головой одеялом, достал из-под подушки спички и зажег первую. Стало чудесно. Он прятался от темноты в маленьком светлом домике. Спички сверкали перед глазами искорками. Он стоял под одеялом на коленках. Выпитая на ночь таблетка разбухала в голове, глаза слипались, но он не хотел засыпать. И все-таки ему приснился сон. Мама берет его за руку и ведет в красивую комнату, в углу которой горит яркий огонь. Они подходят к нему все ближе, Юре становится жарко, он просит: «Давай его потушим». Но мама смеется и толкает его вперед. Он хочет оглянуться, увидеть мамино лицо, но почему-то не может…

Глава 30

Раиса Чеберяк сидела в своем кабинете, сжимая виски ладонями. Она всегда умела смотреть правде в глаза, а ответы на сложные вопросы никогда не искала на стороне: у советчиков, доброжелателей, колдуний-ведуний.