Обманный бросок

Он тут же поворачивается к стенду с зубными щетками, как будто только что не узнал, что я ненормальная.

– Те, что с мягкой щетиной, здесь. – Он указывает на правый верхний угол.

И это все? Весь разговор?

– Какой твой любимый цвет?

Да, кажется, об этом и шла речь.

– Мне нравятся нейтральные тона. Черный. Белый. Бежевый.

– Я не собираюсь покупать тебе бежевую зубную щетку. Ты видишь все цвета спектра и выбираешь бежевый? Ну же, Кенни!

Я рассматриваю щетки, и на моем лице появляется улыбка.

– Может быть, фиолетовая? – Приподнимаясь на цыпочки, я пытаюсь достать фиолетовую зубную щетку со второго ряда сверху.

Я не могу дотянуться туда даже в своих кедах на платформе, и Исайя слегка нависает надо мной, чтобы ее взять. Я замечаю, что он старается не касаться меня ни одной частью своего тела. Пожалуй, такое мне не нравится.

– Эта? – спрашивает он, указывая на щетку, к которой я тянулась.

– Да.

Исайя снимает ее с полки.

– Ты не различаешь и фиолетовый?

– Да, я думал, это синий.

Его взгляд прикован к моей левой руке, но Исайя не прикасается к ней.

– Это, – говорит он, имея в виду кольцо своей мамы. – Оно ведь фиолетовое, верно? Я всегда считал, что оно фиолетовое.

– Да. – Я рассматриваю аметист. – Это самый красивый оттенок фиолетового, который я когда-либо видела.

Он улыбается, кивая в сторону кассы.

– Давай заплатим за щетку.

И мы идем к кассе.

– У тебя есть любимый цвет? – спрашиваю я.

Его пальцы касаются моих. Это движение привлекает мое внимание, но я не вздрагиваю и не отстраняюсь. Прикосновение нежное, неуверенное, но в то же время очень целеустремленное.

– Кроме моего любимого оттенка оберн? Нет, у меня нет любимого цвета.

Пока мы идем, наши руки продолжают соприкасаться.

– Почему?

Он пожимает плечами, держась достаточно близко, чтобы наши руки не теряли контакт.

– Я всегда боялся, что у меня что-то получится не так. Например, вдруг я выберу дурацкий цвет, но подумаю, что это круто?

Я смеюсь.

– Дурацких цветов не бывает.

Мы встаем в очередь к кассе и кончики его пальцев оказываются между моими. Исайя спрашивает, хочу ли я, чтобы он прикоснулся ко мне, и делает это нежно, не торопясь. Мне хочется плакать.

– Ты выберешь мне любимый цвет?

Я тихо смеюсь. И смутно припоминаю, что уже думала об этом раньше.

– Желтый.

– Желтый. – Исайя оценивает мой ответ. – Почему желтый?

– Он похож на тебя. Яркий. Счастливый.

Напоминает мне солнце.

– Желтый, – повторяет он. – Хороший цвет. И в самом деле мой любимый цвет.